
Eröffnung der Diaspora-Aktion am 9.11.2025 in Köln 

1 
 

Impulsvortrag von Tobias Haberl 

Sehr geehrter Herr Kardinal, sehr geehrter Herr Müller, sehr geehrter Herr Monsignore 
Austen. Liebe Gäste! Liebe Schwestern und Brüder,  

wenn Sie mir vor drei Jahren prophezeit hätten, dass ich heute bei diesem Festakt des 
Bonifatiuswerkes über meinen Glauben sprechen darf, ich hätte Ihnen nicht geglaubt. Ehrlich 
gesagt, ich hätte gedacht, Sie machen einen schlechten Scherz. Ich kann ohne jede 
Koketterie sagen: Ich war knapp 50 Jahre lang ein unauffälliger, wahrscheinlich sogar eher 
mittelmäßiger Christ. Und dann habe ich an Ostern 2023, also jetzt vor ungefähr zweieinhalb 
Jahren, einen Essay im Magazin der Süddeutschen Zeitung veröffentlicht.  

Damals, ehrlich gesagt eher aus Verlegenheit, weil ich ein Thema brauchte. Der Essay hat 
mein Leben ganz schön durcheinandergewirbelt und in letzter Konsequenz dafür gesorgt, 
dass ich heute vor ihnen stehe. Mir war auf einmal dieses Gefühl aufgefallen, das mich seit 
Jahren begleitet. Unter dem ich auch stellenweise leide. Das ich aber nie als Thema 
identifiziert hatte, um darüber zu schreiben. Es ist das Gefühl, als gläubiger Mensch nicht 
mehr richtig verstanden zu werden. Mir war zum Beispiel aufgefallen, dass ich in meiner 
Kindheit und Jugend in den 1970er/80er Jahren im Bayerischen Wald, eine provinzielle 
Gegend, eher konservativ, sehr katholisch. Da ist es das Normalste der Welt, am Sonntag in 
die Messe und danach ins Wirtshaus zu gehen. Das war der heilige Sonntag. Ich kannte es 
gar nicht anders. Getuschelt haben wir damals über die, die nicht im Gottesdienst waren, 
weil sie in der Dorf-Disco oder im Vereinsheim hängen geblieben waren. Mir war aufgefallen, 
dass heute, 40 Jahre danach, die Sache sich um 180 Grad gewendet hat.  

In meinem Umfeld heute München, gentrifiziertes Viertel. Linksliberale Zeitung, für die ich 
tätig bin. Seit 20 Jahren weiß ich und spüre ich auch, dass über mich getuschelt wird, weil 
ich derjenige bin, der immer noch jeden Sonntag in die Heilige Messe geht. Mir war 
aufgefallen, dass fast alle Menschen, mit denen ich jeden Tag zu tun habe, darunter viele 
Freunde, Bekannte, bei der Arbeit, in der Nachbarschaft, abends beim Bier oder beim Sport, 
dass die meisten nicht mehr nachvollziehen können, dass ich als aufgeklärter, mündiger 
Mensch des 21. Jahrhunderts immer noch an Gott glaube, wo er doch naturwissenschaftlich 
widerlegt ist, wie viele zu wissen meinen. Aber vor allem, dass ich nach allem, was in den 
letzten Jahren ans Licht gekommen ist, immer noch in der Kirche bin. Wobei ich sagen 
muss, das erstere gestehen sie mir auch zu, so ein bisschen als Spleen. Er hat sich noch 
nicht ganz von seiner Kindheit gelöst. Er braucht ein Stück Holz zum Festhalten. Aber dass 
ich nach allem immer noch in der Kirche bin oder wie diese Menschen oft sagen, in diesem 
Verein, in dieser Firma oder was ich auch schon gehört habe, in dieser Täterorganisation, 
das irritiert doch viele und sorgt bei so manchem journalistischen Abendessen für Krawall 
und heftige Diskussionen. 

In den Tagen, nachdem ich diesen Text veröffentlicht hatte, passierte Unglaubliches. Zum 
Vergleich: Normalerweise bekomme ich auf einen Text 20, 30 Leserzuschriften, Mails, 
Briefe. In diesem Fall quoll sowohl mein digitales als auch mein analoges Postfach über. In 
den ersten zwei, drei Tagen bekam ich mehr als 500 Reaktionen. Und zwar nicht Likes auf 
Social Media, sondern seitenlange, handgeschriebene Briefe, lange Mails, kleine Päckchen 
mit Geschenken. Die Leute bedankten sich: „Danke für Ihren Mut!“, „Sie sprechen mir aus 
der Seele“, „Herr Haberl, dass ich das in meiner Süddeutschen Zeitung noch mal lesen darf.“ 
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Ich hatte im Grunde, ohne es zu wissen, ein öffentliches Glaubenszeugnis veröffentlicht. Und 
die Leute bedankten sich, dass ich ihnen Trost gespendet und Mut gemacht hatte. Und das 
war der Moment, in dem ich beschlossen habe: Ich habe eine Art Auftrag, eine Art Zeichen 
darin gesehen, tiefer zu gehen. Und eben dieses Buch, von dem vorhin die Rede war, zu 
schreiben. Dieses Buch ist der Grund, warum ich heute hier bin. Ich bin seit einem Jahr 
unterwegs, habe 120 Veranstaltungen gemacht, Lesungen, bei Podiumsdiskussionen über 
meinen Glauben diskutiert, meine Kirche, meinen Glauben auch trotz allem verteidigt. Und 
es ist, glaube ich, auch der Grund, warum ich hier eingeladen wurde, wofür ich mich noch 
einmal herzlich bedanken will. Es ist mir eine große Freude und eine große Ehre, heute hier 
zu Ihnen sprechen zu dürfen.  

Die einen glauben, die anderen glauben nicht. Ehrlich gesagt, war das immer so. Ich sage 
Ihnen, was meiner Meinung nach das spezifische Problem heutzutage ist. Die meisten, die 
über Kirche und Glaube schimpfen, haben keine Ahnung mehr davon, was es eigentlich 
heißt, christlich zu leben oder Christ zu sein. Sie haben keine Ahnung mehr davon, was 
Christen in einer Messe eigentlich tun, woran sie glauben, wofür sie beten und worauf sie 
hoffen. Sie akzeptieren gläubige Menschen schon. Auch ich werde nicht diskriminiert. Aber 
sie nehmen mich nicht richtig ernst. Was ich fast noch schlimmer finde. Weil ich, wenn Sie 
mich ehrlich fragen, lieber aufrichtig abgelehnt als scheinheilig geduldet werde. Im Grunde 
kann man zusammenfassend sagen: Weite Teile der Gesellschaft haben beschlossen, die 
positive Seite des Glaubens und der Kirche, die Schönheit, den Trost, die Hoffnung, nicht 
zuletzt das karitative Engagement nicht zur Kenntnis zu nehmen, einfach unter den Tisch 
fallenzulassen.  

Stattdessen konzentriert man sich auf wenige Schlagworte: Missbrauch, Vertuschung, selbst 
die Kreuzzüge werden oft hervorgeholt. Unzeitgemäß gilt als Totschlagargument. Und 
natürlich haben sie nicht ganz Unrecht. Natürlich ist die Kirche wie jede andere Institution 
auch, nicht frei von Fehlern. Im Gegenteil, sie bezeichnet sich selbst als Kirche der Sünder, 
was aber auch ein Problem ist, wenn die Vergehen einiger dazu führen, dass auf einmal alle 
Kleriker unter Generalverdacht stehen. Wenn die andere, die strahlende Seite der Kirche, so 
überschattet wird, dass sich viele nicht mehr vorstellen können, dass die allermeisten 
Geistlichen grundanständige oder sogar faszinierende Menschen sind, von deren 
Engagement eine ganze Gesellschaft profitiert, Ohne es zu bemerken, geschweige denn zu 
würdigen. Und wer darüber nachdenkt, ob die Kirche in einer modernen Demokratie 
überhaupt noch gebraucht wird, sollte die tausenden Kindergärten, Schulen, Krankenhäuser, 
Altenheime in kirchlicher Trägerschaft, aber vor allem nicht jene Menschen vergessen, die 
jeden Tag im Namen Christi Gutes tun. Es sind Millionen. Und dazu gehören natürlich auch 
Sie, meine Damen und Herren, die Mitglieder, Spender, ehrenamtlichen Helfer, Praktikanten 
des Bonifatiuswerkes.  

Ich muss ganz ehrlich gestehen, ich hatte bislang Halbwissen, was das Bonifatiuswerk 
betrifft. Ich hätte es ungefähr erklären können, aber nicht genau. Ich habe mich jetzt im Zuge 
dieser Veranstaltung damit auseinandergesetzt, habe mir auf der Website die verschiedenen 
Projekte angeschaut: Hospize, Kinder- und Jugendhäuser, das Caritas-Dorf. Und ich bin 
begeistert und will Ihnen an dieser Stelle im Namen der säkularen Gesellschaft ein 
herzliches Dankeschön für Ihre Arbeit aussprechen. Es ist wertvolle, kostbare Arbeit in der 
Nachfolge Jesu Christi, die freilich oft nicht wahrgenommen wird in der Gesellschaft oder nur 



Eröffnung der Diaspora-Aktion am 9.11.2025 in Köln 

3 
 

von einem kleinen Teil. Umso wichtiger ist sie. Und wie wir wissen, sieht der liebe Gott 
immer auch und vor allem das Verborgene. Dankeschön für diese Arbeit! 

Ich möchte zum Abschluss kommen. Es ist ironisch. Mein Buch heißt „Unter Heiden“. Und es 
hat dazu geführt, dass ich mein letztes Jahr ausschließlich unter Christen verbracht habe. 
Auf 120 Veranstaltungen habe ich Menschen kennengelernt, über die ich vorher nur 
geschrieben habe. Warmherzige, sympathische, intellektuell interessante Menschen, die 
jeden Tag viel, viel Gutes tun und darunter Kleriker wie Laien, Frauen wie Männer. Ich 
möchte da niemanden ausnehmen. Für mich war das Ganze extrem bereichernd. Ich habe 
viel über meinen Glauben gelernt. Ich habe faszinierende Menschen kennengelernt. Ich 
stehe fester im Glauben. Ich habe jetzt auch Argumente, mit denen ich meinen Glauben, 
meine Kirche verteidigen kann, ohne ihre Fehler und Vergehen unter den Teppich kehren zu 
müssen.  

Ich habe zum Abschluss fünf, sechs Punkte formuliert, ganz kurz, die ich Ihnen mit auf den 
Weg geben will. Mit Sicherheit sind nicht alle mit allen diesen Punkten einverstanden, aber 
vielleicht geht der eine oder andere in Resonanz damit. Über die anderen können wir 
diskutieren. Und das ist ja auch das, was wir jeden Tag in der Kirche tun.  

1.) Wer Glaube naiv findet, hat ihn nur noch nicht verstanden.  
2.) Viele Menschen denken, mein Glaube sei so eine Art Meditationskurs im 

Voralpenland. Ich mache ihn, um mich kurz mal aus der Welt zurückzuziehen, um 
Kraft zu tanken, um mich von einem erschöpfenden Alltag zu erholen. Das stimmt 
schon auch. Aber in erster Linie glaube ich nicht, um einen Vorteil zu haben oder um 
meine Seele zu retten, sondern weil ich davon ausgehe, dass es Gott wirklich gibt. 
Der Glaube ist für mich keine Flucht aus der Realität. Er ist der Weg dorthin.  

3.) Wie und was sollte Kirche sein? Eine vertrauenswürdige Institution und ein 
Mysterium. 

4.) Ich bin kein Traditionalist, aber auch kein Reformer, sondern irgendetwas 
dazwischen. Weil ich da wie dort Kostbares und Fragwürdiges erkennen kann. Umso 
mehr bin ich von der Vielfalt unserer Kirche überzeugt. Ich bin davon überzeugt, dass 
es unter dem Dach der Kirche viele verschiedene Formen und Charismen gibt, die 
neben und miteinander existieren können. Und ganz ehrlich Ich leide schrecklich 
darunter, dass es in unserer Kirche nicht anders zugeht als im Rest der Gesellschaft. 
Dass sich verfeindete Lager gegenseitig bekämpfen und diffamieren, anstatt 
gemeinsam die Nachfolge Jesu Christi anzutreten. Gerade bei uns sollte doch das 
Gemeinsame und das gegenseitige Tolerieren im Mittelpunkt stehen.  

5.) Natürlich ist die Kirche auch eine politische Institution. Anders geht es gar nicht bei 
1,5 Milliarden Mitgliedern auf der ganzen Welt. Aber ich merke in meinen 
Gesprächen mit den Heiden aus der Redaktion, dass viele sie für eine Art Partei oder 
einen Verein halten, der ausschließlich für Sozialpolitik, für Identitätspolitik, für 
christliche Werte und Moral zuständig ist. Immer wenn ich das höre, sage ich: „Ja, ja. 
Dafür ist sie schon auch zuständig. Alles, wie wir miteinander leben, wie wir 
miteinander umgehen, worauf wir stolz sind, ist ohne die christliche Prägung 
überhaupt nicht denkbar. Mach dir das bitte bewusst!“ Um gleich danach daran zu 
erinnern, dass Jesus Christus nicht für uns am Kreuz gestorben ist, um uns zu 
sympathischen Menschen zu machen, sondern um uns zu erlösen. Und das ist ein 
gewaltiger Unterschied. 
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6.) Ich glaube, dass in einer Zeit, in der die Kirche stark mit sich selbst beschäftigt ist, 
auch mit politischen, strukturellen Fragen, wir Laien umso mutiger und offener 
Zeugnis ablegen sollten. In einer Phase, in der die Kirche zu recht viel Vertrauen 
verloren hat, sind Laien oft glaubwürdiger als so mancher Kleriker. Ich merke das 
jetzt an meinen eigenen Veranstaltungen. Ich kann freier und unbefangener über 
Themen wie Missbrauch sprechen, meinen Glauben bezeugen, während viele 
Menschen, wenn ein Vertreter der Kirche den Mund aufmacht, abwinken nach dem 
Motto „Von dir lasse ich mir doch nichts sagen“. Darin liegen eine große Chance und 
eine große Aufgabe. 

7.) Wir sollten überhaupt aufhören von der Kirche als eine ferne Institution in Rom zu 
sprechen, die von einigen älteren Herren im Vatikan gebildet und geführt wird. 
Natürlich hat der Vatikan die Hierarchie, der Papst, die Kardinäle, die Kurie eine 
große Bedeutung. Natürlich gilt die Lehre, aber die Kirche, und das habe ich jetzt mit 
meiner Beschäftigung in den letzten ein, zwei Jahren abschließend begriffen und 
verinnerlicht. Die Kirche, das sind alle Getauften weltweit, das sind wir. Und wie wir 
jeden Tag sprechen, denken, handeln, wie wir mit anderen Menschen umgehen, das 
ist Kirche. Das ist Gottesdienst. Und lassen Sie mich schließen mit einem Ausspruch 
von Mutter Teresa, die schon vor Jahrzehnten auf die Frage, was sich in der Kirche 
als erstes ändern muss, geantwortet hat: Sie und ich. 

 


